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Resumen: Este trabajo propone analizar el cuento “La fiebre azul”, de Cristina Fernández Cubas, 
con el objetivo de determinar la influencia del exotismo del país africano en donde se desarrolla 
la trama —en el que las supersticiones y antiguas creencias son parte de la cotidianidad— en la 
aparición del hecho fantástico. Asimismo, estudia el desdoblamiento de la personalidad del 
protagonista, hecho que constituye una ilegalidad en el relato, con el fin de comprender sus 
causas y de desentrañar la metáfora que implica. 
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Abstract:  This work proposes to analyze the story "La fiebre azul", by Cristina Fernández Cubas, 
with the objective of determining the influence of the exoticism of the African country where the 
plot is developed, where superstitions and old beliefs are part of the daily life, in the appearance 
of the fantastic event. Likewise, it studies the unfolding of the protagonist's personality, a fact that 
constitutes an illegality in the story, in order to understand its causes and to unravel the metaphor 
it implies. 





La narrativa breve de Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, 
1945) ofrece un interesante muestrario de temas propios de la literatura 
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fantástica que autores como Jorge Luis Borges (1967) se encargaron de 
enlistar en la década de 1960, antes de que Tzvetan Todorov elaborara una 
sistematización del género en su Introducción a la literatura fantástica, en 
1970: las transformaciones, la confusión de lo onírico con lo real, los 
juegos temporales, el doble, la presencia de seres sobrenaturales y la idea 
de acciones paralelas. A lo largo de cuarenta años de producción narrativa, 
la escritora catalana ha empleado una serie de estrategias discursivas y una 
diversidad de recursos encaminados a crear un ambiente propicio para la 
aparición del hecho sobrenatural o de la ilegalidad, en términos de Ana 
María Morales (2004). Entre ellos se encuentra la configuración de 
escenarios remotos y exóticos para un lector español, presentes en relatos 
tales como “Con Ágatha en Estambul”, que transcurre en la antigua 
Constantinopla; “Parientes pobres del diablo”, con una delirante Ciudad 
de México como fondo, y “La fiebre azul”, cuya trama ocurre en un país 
africano indeterminado. 
Morales ha definido lo fantástico “como una manera determinada de 
articular la ficción” (2004: 26), y no a partir de ciertas temáticas; no 
obstante, resulta innegable que, dentro de la tradición de lo fantástico 
moderno, inaugurada por El castillo de Otranto, de Horace Walpole, en 
1764 —como usualmente dicta la convención—, nos seguimos 
encontrando de manera reiterada con un puñado de motivos desde hace 
doscientos cincuenta años. En los seis libros que conforman la totalidad de 
la narrativa breve de Cristina Fernández Cubas: Mi hermana Elba (1980), 
Los altillos de Brumal (1983), El ángulo del horror (1990), Con Ágatha 
en Estambul (1994), Parientes pobres del diablo (2006) y La habitación 
de Nona (2015) —además de un algunos de relatos publicados de manera 
independiente—, se abordan los mismos temas que el resto de los grandes 
representantes del género en el mundo hispánico: Emilia Pardo Bazán, 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar o José María Merino, por mencionar 
algunos. La originalidad, no obstante, hace su aparición a través del perfil 
psicológico de los personajes, de la confección de los escenarios 
presentados, la sagacidad del narrador o la manera en que se describe el 
momento justo en que la realidad se disloca.  
Una de las particularidades del cuento “La fiebre azul”, incluido en 
Parientes pobres del diablo, es el sitio remoto en donde se desarrolla la 
trama. Está situado, sin duda, en un país africano, pero resulta difícil, si no 
imposible, saber a ciencia cierta en cuál. El objetivo de este trabajo es 
destacar la importancia de las características del lugar en donde se lleva a 
cabo la mayor parte de la acción, así como determinar la función de los 
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elementos que conforman la atmósfera: el clima, la naturaleza, las leyendas 
y la peculiaridad de los personajes, en contraste con la cotidianidad y el 
escepticismo que espera al protagonista en su España natal, con miras a 
desentrañar la manera en que la configuración de este inquietante poblado 
incide en la aparición del hecho fantástico. Para ello, y con base en los 
trabajos de Rosalba Campra, Tzvetan Todorov e Irène Bessière, entre 
otros, se estudiarán los elementos del plano realista de la historia —que 
serán transgredidos por lo sobrenatural—, el cual es un condicionante para 
que se produzca lo fantástico. En este caso, la representación de lo posible 
se impregna de un halo supersticioso proveniente de la cultura local, lo que 
será fundamental para establecer el paradigma de realidad del relato y, 
consecuentemente, el impacto desestabilizador de la ilegalidad. 
En el segundo apartado de este trabajo, se abordará la manera en que 
se presenta el fenómeno sobrenatural en la narración, así como la metáfora 
que supone, relacionada con la identidad del protagonista, tema recurrente 
en la narrativa de Cristina Fernández Cubas. Para ello, nos basaremos en 
la teoría de Freud sobre lo siniestro, en la significación del desdoblamiento 
de los personajes propuesta por Juan Bargalló y en la tipología del doble 
de Otto Rank, así como en el cuestionamiento de la realidad que la 
duplicidad encarna para Juan Jacinto Muñoz Rengel, y en las distintas 
realidades que los relatos del doble plantean de acuerdo con Rebeca 
Martín, entre otros teóricos. 
 
1. EL PARADIGMA DE REALIDAD EN “LA FIEBRE AZUL” 
 
Desde el comienzo del relato, el narrador —y protagonista— nos sitúa 
en un lugar inusual. Se encuentra en el hotel Masajonia, que no recuerda 
quién le recomendó, y refiere que todas las habitaciones tienen el número 
siete; solo es posible distinguirlas por el tamaño y el material del que está 
hecha la cifra en cuestión: latón, madera, hierro forjado, arcilla. Al siete de 
su cuarto, indica, le falta un tornillo y está de cabeza, por lo que acude a la 
recepción. Ahí, un “negro orondo” llamado Balik responde “Ajajash”, 
exclamación que será recurrente en dicho personaje, y se tumba en una 
hamaca sin prestarle más atención. El recién llegado observa: “Nunca supe 
qué idioma hablaba Balik, si hablaba alguno o fingía hablar y no hacía otra 
cosa que juntar sonidos” (Fernández, 2009: 379). Después de este 
encuentro, explica que ha estado dos meses en África, que nunca se había 
sentido tan cómodo en un hotel de aquel continente, que las sábanas y 
toallas están impregnadas de un delicioso olor a especias e incienso, y 
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menciona una mosquitera protectora, un manglar cercano y a los primeros 
dueños del hotel, de posible procedencia inglesa.  
En este primer pasaje se presentan ciertos elementos desconcertantes 
que sustraen al lector de su cotidianidad. Desde la tradición occidental, un 
cuento ambientado en África, sobre todo en una población pequeña, 
significa una expansión del horizonte cultural. El narrador no sabe en qué 
lengua se expresa Balik y se enfrenta con un hecho anómalo en cuanto 
llega al Masajonia: las habitaciones no están numeradas de la manera 
habitual, lo cual puede obedecer a una extraña costumbre local, a una 
superstición o a un capricho de los propietarios. Por otro lado, el 
comportamiento del recepcionista, al ignorar al huésped y echarse a 
descansar enfrente de él, también resulta insólito. Estos detalles son los 
primeros indicios que envuelven al lector en un universo que, en definitiva, 
no es el suyo, y propician la aparición de fenómenos inusuales; lo ponen 
en guardia y lo van preparando para lo que pueda sobrevenir.  
El distanciamiento del lugar de residencia del personaje es un 
elemento fundamental del relato. Se relaciona con el mito del héroe y, de 
acuerdo con Patricia García, puede conducirlo a traspasar el umbral 
fantástico cuando abandona el ambiente cotidiano para descubrir algo, 
responder a un llamado o resolver un problema. Algunos ejemplos de ello 
son Drácula, de Stoker, Frankenstein, de Shelley, y “La caída de la Casa 
Usher”, de Poe (2015: 27). El umbral, agrega García, es un elemento 
empleado para enfocar la atención en el antes y el después (2015: 28). 
Aunque al comienzo de “La fiebre azul” el protagonista ya se encuentra en 
un país ajeno al suyo, el hecho de ser un recién llegado, el conocimiento 
de sus orígenes y la vuelta a Europa al final de la narración permiten 
apreciar las distintas características de ambos espacios y el efecto que estos 
provocan en el personaje. 
Las diversas teorías de lo fantástico moderno hacen hincapié en la 
necesidad de un plano realista que será transgredido por el hecho 
sobrenatural en el desarrollo de la trama. Rosemary Jackson, por ejemplo, 
señala que lo fantástico: “Afirma que es real lo que está contando —para 
lo cual se apoya en todas las convenciones de la ficción realista— y 
entonces procede a romper ese supuesto de realismo, al introducir lo que 
—en esos términos— es manifiestamente irreal” (1986: 31-32). Otros 
autores, como David Roas, incluso destacan la presencia de lo cotidiano 
como un elemento que intensifica el efecto fantástico de los relatos (2005: 
153). Si bien ambas aseveraciones son ciertas, la conformación de una 
atmósfera ajena a la vida diaria del lector y a su sistema de valores y 
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creencias en un país remoto es otra manera de crear un ambiente propicio 
para la aparición de la ilegalidad. En “La fiebre azul”, el mundo se presenta 
como extraño sin llegar a ser inverosímil. El viajante extranjero se 
comporta como tal: prueba la comida y la bebida locales, se extraña con 
los ingredientes que le resultan ajenos, bebe el whisky con Coca Cola 
destinado a los foráneos, se encuentra con una chica española y una belga 
en su hotel y, más adelante, con un chico francés y un cura italiano durante 
los días en que espera a Van Logan —el holandés con quien concretará el 
negocio que lo condujo hasta allá—, y todo se lleva a cabo de la manera 
esperada en un encuentro de europeos en un país lejano. En un principio 
no existen elementos sobrenaturales y se cumple la sentencia de Ana María 
Morales cuando afirma: “un texto fantástico requiere de un juego de 
perspectivas y focalizaciones del discurso que ayude construir la 
expectativa de que lo narrado se insertará en un mundo construido para ser 
creído como fáctico” (2008: xiv). 
La primera señal de que el paradigma de realidad del relato no será el 
mundo racional ideal que supuestamente hemos alcanzado en el siglo XXI, 
aquel mundo “sin diablos, sílfides, ni vampiros” anunciado por Todorov 
(2009: 24), es la mención de que en el hotel Masajonia hay algo llamado 
Heliobut, una palabra que los nativos pronuncian “a media voz, como si 
temieran despertar poderes dormidos o enfrentarse a lo que no 
comprenden” (Fernández, 2009: 380). Heliobut es, en un principio, algo 
abstracto, amenazante e ininteligible para el protagonista que, sin duda, le 
causa cierto temor. La primera vez que oye de él se encuentra en el puesto 
de bebidas de Wana Wana, primo de Balik, en donde sirven bozzo, un licor 
de mango fermentado que los blancos casi nunca beben. En dicho 
establecimiento, un misionero italiano llamado Berini, familiarizado con 
el país, le pregunta al narrador si duerme bien en el hotel cuando este 
muestra curiosidad por el extraño vocablo, que ha escuchado en boca de 
los nativos, y agrega:  
 
Heliobut no significa nada en absoluto. Por lo menos nada que podamos 
entender. Sólo sabemos que se aloja en el Masajonia […] Y que, a veces, 
ataca a los tawstaws. No me mire así. No se trata de un hombre ni tampoco 
de un animal ni de un monstruo (Fernández, 2009: 386). 
 
“Tawstaws” es la palabra que los nativos emplean para designar a los 
extranjeros y, según explica Berini, el Heliobut es un estado de ánimo, una 
depresión o una enfermedad que afecta a los huéspedes del Masajonia. 
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Como ejemplo de las consecuencias de este mal, se alude a un inglés que, 
huyendo del hotel y del poblado, estrelló el camión que conducía y arrolló 
a varias personas a su paso. Por lo que se sabe de esta dolencia: “La locura 
de los blancos termina invariablemente volviéndose contra los negros” 
(Fernández, 2009: 386-387). Como se desprende de la trama del relato, el 
Heliobut es un mal realmente temido por los habitantes del lugar; una 
creencia que se ha concretizado y demostrado su poder y su fuerza; una 
ficción que afecta a la realidad y se ha imbricado con ella de tal modo que 
resulta imposible disociarlas. El misionero afirma, por ejemplo, que el tío 
de uno de los chicos presentes murió atropellado por el inglés. No obstante, 
el Heliobut no puede ser combatido ni aun destruyendo el Masajonia, pues, 
en palabras del italiano: “El mal buscaría otro hábitat” (Fernández, 2009: 
387). 
De acuerdo con Ana María Morales, cada texto “construye su propio 
paradigma de realidad” (2008: xiii). En ese sentido, el que se describe en 
“La fiebre azul”, si bien coincide de manera general con el del lector 
occidental de los albores del siglo XXI, introduce algunas supersticiones 
desestabilizadoras que, conforme avance la trama, darán pie al hecho 
sobrenatural. No obstante, la existencia de dichas creencias no impide la 
conformación del plano realista necesario para servir de base al relato 
fantástico. Morales afirma que todos los sistemas textuales: 
 
[…] representan su propio paradigma mediante convenciones genéricas y 
epocales que pueden reconstruirse dentro de los propios textos y que 
documentan internamente los límites dentro de los cuales es posible moverse 
sin cuestionar el sistema de reglas de funcionamiento de realidad establecido 
(2008: xiii). 
 
Siguiendo esta línea, la diégesis de “La fiebre azul” transcurre dentro 
de límites definidos similares a los del universo extratextual, pues el 
mundo del lector implícito tampoco está exento de prácticas tales como 
brujería, adivinación, intentos por contactar con los muertos, lectura de 
cartas o males de ojo. Es decir, que la presencia de algo señalado como un 
“mal” alojado en el hotel no necesariamente sobrepasa las fronteras que 
enmarcan una narración realista. Aunque lo extraño de los acontecimientos 
probablemente rebasa el sistema de creencias al que el lector está 
acostumbrado, el exotismo del entorno permite una ampliación del 
horizonte de lo verosímil. Patricia García señala que la función principal 
de los umbrales es enmarcar el acceso a lo sobrenatural, y agrega: “the 
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function of this form of boundary is to provide a stable spatial frame that 
separates the realistic and the fantastic domains, but in itself there is 
nothing physically impossible about it” (2015: 26). En este sentido, el 
poblado africano del relato de Fernández Cubas no es un lugar fantástico 
en sí mismo, sino simplemente un espacio fecundo para la aparición de la 
ilegalidad; no obstante, resulta fundamental en la trama, pues sus 
peculiaridades sostienen la tensión narrativa de la historia. 
Esta perspectiva podría contradecir las teorías que desde hace más de 
medio siglo afianzan la aparición de lo fantástico moderno, de acuerdo con 
las cuales este solo pudo surgir tras el triunfo de la concepción científica 
de un orden racional y del reconocimiento de un determinismo estricto en 
cuanto al encadenamiento de causas y efectos. Como afirma Roger 
Caillois, lo fantástico nace en un momento en el que estamos más o menos 
persuadidos de la imposibilidad de los milagros (1966: 9). Este “más o 
menos” del teórico francés vuelve porosos los límites de un racionalismo 
estricto, pues ni el desarrollo científico ni el avance tecnológico han 
logrado consolidar una base realista libre de creencias populares. Esta 
porosidad igualmente cuestiona afirmaciones tales como: “Lo fantástico 
presupone la imagen de un mundo en el que no hay cabida para portentos, 
donde todo se produce conforme a un estricto causalismo natural” (Reisz, 
2001: 194-195). Si bien es innegable se necesitó de un terreno sólido 
basado en la razón para que el hecho sobrenatural significara una 
verdadera transgresión, en la mayoría de las culturas del siglo XXI sigue 
siendo discutible hasta qué punto estamos libres de credos, dogmas y 
sortilegios.  
Desde un punto de vista laico, las religiones son el primer obstáculo 
para la conformación de un plano de lo real que no dé cabida a lo 
extraordinario. No obstante, la opinión generalizada coincide en que en 
este siglo la brujería, los dragones, los fantasmas y los milagros —entre 
otros fenómenos prodigiosos y seres mitológicos— no pertenecen a 
nuestro horizonte de expectativas, y en ello nos basamos para establecer el 
marco de lo permisible en un orden realista. La presencia del Heliobut en 
“La fiebre azul”, hasta ahora, únicamente indica la aparición de lo extraño, 
que, de acuerdo con Todorov, solo cumple con una de las condiciones de 
lo fantástico, la del miedo. En este tipo de obras, observa, “se relatan 
acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las leyes de la 
razón, pero que son, de una u otra manera, increíbles, extraordinarios, 
chocantes, singulares, inquietantes, insólitos” (2009: 41). La abrupta salida 
del inglés en el camión y el escandaloso choque bien pueden atribuirse a 
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un estado alterado del personaje, ya sea un desequilibrio mental o una 
exaltación producida por las drogas o el alcohol, y no tener relación alguna 
con el mal que habita en el hotel. 
El paradigma de realidad del relato es, entonces, distinto al del lector 
implícito sin llegar a ser inverosímil. Aunque existe una inquietud en torno 
a una fuerza alojada en el Masajonia, esta no es comprobable y no puede 
darse por sentada, al menos para los visitantes europeos. Sobre esta 
distancia de lo factible para unos y otros, Irène Bessière destaca el marco 
sociocultural que define lo natural y lo sobrenatural en los relatos de cada 
civilización, cuya concepción varía según la época. Para la teórica 
francesa: “El relato fantástico corresponde a la diagramación estética de 
los debates intelectuales del momento, relativos a la relación del sujeto con 
lo suprasensible o con lo sensible” (1974: 3). Dado que el contexto español 
urbano de los albores del siglo XXI no es un terreno particularmente 
fecundo para la aparición de hechos “anormales”, de acuerdo con la 
terminología de Ana María Barrenechea (1972), Fernández Cubas opta por 
un paraje remoto para situar este cuento; un sitio desconocido e 
indeterminado cuyas costumbres escapan al conocimiento del lector, un 
lugar caluroso en donde se sirven bebidas que provocan abotargamiento. 
Casas apunta sobre este recurso: “Otra forma de configurar espacios 
insólitos sin necesidad de renunciar a lo cotidiano consiste en recurrir a 
lugares alejados de nosotros, pero reales” (2017: 142). Cabe aquí 
cuestionarnos qué ocurre cuando el escenario de la narración no es real, 
sino creación de la autora. A pesar de que se desconoce el nombre o la 
ubicación del poblado, el marco de la legalidad perfectamente puede ser el 
mismo que el de cualquier territorio poblado localizable en el mapa. Nadie 
dudaría de que en la ficticia Vetusta de La Regenta, por ejemplo, uno de 
los principales exponentes del realismo hispánico, operan las mismas 
reglas que en cualquier otra ciudad de la España decimonónica. 
La indeterminación de la ciudad o del país en donde se desarrollan las 
acciones produce una ambigüedad que, de acuerdo con Carolina Suárez, 
es “el principal mecanismo de extrañamiento en los relatos de Fernández 
Cubas” (2015: 501), pues la autora catalana suele introducir en sus relatos 
una serie de incertidumbres y omisiones que construyen atmósferas 
imprecisas. Debido a esta ambigüedad, el lector debe llenar los vacíos con 
sus propios conocimientos o su propia experiencia, aquello que Wolfgang 
Iser llama la “actualización del texto” (2008: 101), para lo cual la narración 
ofrece un margen de posibilidades. En este caso, el lector aportará su 
conocimiento o la imagen que se ha creado de las poblaciones africanas, a 
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pesar de que se alude a un continente entero y las costumbres 
evidentemente varían de país en país. En este mismo sentido, Rosalba 
Campra señala: “Todo enunciado es una trama formada tanto por lo que se 
dice como por lo que se calla” (1991: 49). La decodificación del texto, 
agrega, “se va constituyendo en el tiempo de la lectura, a través de 
desambiguaciones sucesivas, que a veces llevan a una solución final y otras 
quedan suspendidas indefinidamente…” (1991: 50). En “La fiebre azul” 
es mucho lo que se calla, pero también lo que se dice, por lo que no es 
difícil que el lector se haga una idea del sitio concebido por la autora: un 
poblado humilde, caluroso y húmedo en donde misioneros europeos tratan 
de llamar a sus filas a los lugareños; un lugar fuera de la ley conveniente 
para el contrabando de arte apócrifo y en donde las supersticiones infunden 
un miedo latente tanto en los pobladores como en los visitantes. Ejemplo 
de ello son los consejos de Berini en caso de que el narrador sea afectado 
por el Heliobut:  
 
Si el mal le ataca, cosa que puede no suceder, cosa que no se sabe si es 
deseable que suceda, o perniciosa, o benefactora, o tamitakú o lamibandaguá 
o, por el contrario, badi tukak […] manténgase firme y no pierda la cabeza. 
Tómeselo como una gripe. Mejor pasarla en cama. De lo contrario nunca 
conseguirá vencerla. Debe apurarla, llegar hasta el final (Fernández, 2009: 
387). 
 
Juan Jacinto Muñoz Rengel describe el paradigma de realidad como 
un constructo mental, un modelo transitorio, un consenso o un supuesto 
intelectual, por lo que, concluye, “la literatura puede afectar la realidad en 
condiciones de igualdad” (2015: 3), y esto permite interrogar lo que 
entendemos por el conjunto de lo real, agrega. Este planteamiento supone, 
paradójicamente, que el paradigma de realidad se inserta en la irrealidad, 
sin embargo, contribuye a destacar la hipótesis de que los relatos 
fantásticos: “Son el mejor instrumento para poner a prueba, de forma 
organizada, sistemática, epistemológica, los límites de nuestro paradigma. 
Su consistencia, su falibilidad, sus fallas, su flexibilidad” (Muñoz, 2015: 
3). Esta aparente laxitud podría parecer demasiado permisiva y acercar el 
género fantástico a lo maravilloso, no obstante, se debe tener presente que, 
en lo fantástico, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia 
universal. En palabras de Roger Caillois: “Le prodige y devient une 
agression interdite, menaçante, qui brise la stabilité d'un monde dont les 
lois étaient jusqu'alors tenues pour rigoureuses et immuables” (1966: 9). 
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Como se verá en el siguiente apartado, el prodigio que tiene lugar en “La 
fiebre azul”, es decir, el desdoblamiento del personaje en la habitación del 
Masajonia, será un hecho transgresor y desestabilizador del plano de lo 
real, aun en un universo en donde tienen cabida ciertas supersticiones. Esta 
ilegalidad produce terror en el personaje y desasosiego en el lector, puesto 
que el contexto sociocultural en el que se inscribe no admite la aparición 
de este tipo de portentos. 
 
2. EL DESDOBLAMIENTO DE LA PERSONALIDAD DEL NARRADOR 
 
Una vez que se han señalado las peculiaridades del plano de lo real en 
“La fiebre azul”, se abordará el hecho sobrenatural que constituye la 
ilegalidad en el relato, el cual ocurre tras la conversación entre el narrador 
y el padre Berini en el bar de Wana Wana. En su camino de vuelta al hotel, 
el protagonista se encuentra con un pintor francés llamado Jean Jacques, 
quien le cuenta varias anécdotas sobre su infancia y juventud en el castillo 
de su familia, en La Loire. Su narración está llena de hechos excéntricos 
como un accidente a caballo que lo obligó a estar en cama durante varios 
años y el enamoramiento que tuvo de adolescente con su hermana. Al 
llegar al Masajonia, cada uno entra en su habitación; el español trata sin 
éxito de conciliar el sueño y reflexiona sobre lo ocurrido durante el día. 
Atribuye el insomnio a su nerviosismo, al whisky, a la perorata del francés 
y, finalmente, se pregunta si no sería eso el Heliobut. Mientras piensa en 
ello sentado en una butaca, escucha una respiración, un jadeo: “Y 
comprendí que no estaba solo” (Fernández, 2009: 394), asegura.  
La percepción de esta presencia en la habitación constituye la 
aparición del hecho disruptivo y en ella radicará la inclusión del relato 
dentro del género fantástico. En medio de una semioscuridad hay un 
intruso, a pesar de que “La puerta estaba cerrada, la ventana daba al 
manglar y resultaba inaccesible desde fuera”. Según se narra, antes de 
sentarse, el personaje “había recorrido el dormitorio de punta a punta” 
(Fernández, 2009: 394); es decir, que el narrador se encarga de asegurar al 
lector la imposibilidad de que alguien haya entrado: “Cerré con llave al 
salir y abrí con llave al entrar”, agrega. El hombre se queda inmóvil y deja 
de sentir sus extremidades; lo único que le queda es tratar de entender lo 
que ocurre. Cuando logra moverse, se levanta y observa al otro, que 
duerme, y descubre que se trata de él mismo. Tras la sorpresa de 
encontrarse con su propio cuerpo sobre la cama, le llama la atención su 
insignificancia: “Un alfeñique rodeado por la inmensidad de la mosquitera. 
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Una nimiedad, una ridiculez, una miniatura. El hombre no era nada. ¡Era 
yo! Y yo no era nada” (Fernández, 2009: 396). El desdoblamiento 
constituye un hecho ilegal dentro de las reglas establecidas en el relato, un 
fenómeno sobrenatural. El hombre está sentado en la butaca y, a la vez, 
yace dormido sobre la cama. Además, la voz narrativa se empeña en 
destacar la pequeñez del cuerpo que tiene enfrente, cualidad que puede 
interpretarse como la falta de seguridad en sí mismo, la fragilidad de su 
identidad o su falta de asidero en el mundo. 
En este momento del relato, aunque el misterioso Heliobut viene a su 
mente, el comerciante duda de su cordura. Piensa en la posibilidad de estar 
alucinando mientras observa al “hombrecillo, la menudencia, el 
durmiente” (Fernández, 2009: 397) y se le ocurren dos hipótesis: que se 
encuentra en un viaje astral o que está muerto. Como se explica en el 
cuento, ambas ideas provienen de supersticiones que ha escuchado. La 
primera, en boca de charlatanes, místicos y esotéricos, mientras que en el 
segundo caso alude a la creencia de que los recién fallecidos, en las horas 
posteriores a su óbito, vagan por escenarios familiares sin entender lo que 
sucede. La duda se hace presente en el relato y da lugar a la hésitation de 
la que habla Todorov (2009) en un primer estadio, en el pensamiento del 
protagonista. Sobre esta posibilidad, Flora Botton afirma: “La duda, la 
vacilación, está representada en el texto, pero puede producirse ya sea en 
la mente de uno o varios personajes, ya sea en la mente del lector” (1994: 
60). El protagonista se cuestiona si habrá muerto en el camino del Wana 
Club al Mosajonia, aunque poco después descarta esta posibilidad: “No 
había muerto. Ni siquiera me quedaba el consuelo de estar muerto” 
(Fernández, 2009: 398). Igualmente, existe la posibilidad de que estuviera 
soñando, pero el narrador insiste en lo contrario: “Estaba despierto. Nunca 
en mi vida he estado tan despierto” (Fernández, 2009: 396). Sobre la 
diversidad de perspectivas que ofrecen los narradores en la obra de 
Fernández Cubas, Rebeca Martín apunta lo siguiente:  
 
Ya sea a causa de una percepción del mundo limitada por circunstancias 
de distinta índole, ya por un afán implícito de manipular y falsear lo 
acaecido, es obvio que sus personajes acostumbran a ofrecer no una realidad, 
sino una versión de ésta tras la que subyacen a su vez diversas y posibles 
realidades (2007b: 135). 
 
En este caso concreto, el abanico de opciones presentadas refuerzan 
la incertidumbre que, de acuerdo con Todorov, caracteriza al género: “Lo 
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fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más 
que las leyes naturales, frente a un conocimiento aparentemente 
sobrenatural” (2009: 24). Finalmente, el narrador opta por el Heliobut 
como explicación a cuanto le acontece, pues, como le explicó el misionero, 
todos lo llevamos dentro. Tras esta aceptación, se entrega a la 
contemplación y al azul que tiñe el dormitorio, color que relaciona con los 
ojos del misionero y con las pupilas de una de las monjas italianas que vio 
durante el día, y permanece en este estado hasta que lo interrumpen unos 
golpes en la puerta. Es Van Logan buscándolo para concretar su negocio. 
Cuando el español vuelve en sí, la visión ha desaparecido. Sobre este 
episodio, punto climático de la narración, cabe mencionar que, si bien el 
protagonista asegura que no dormía, Caillois señala lo siguiente acerca de 
la presencia de lo onírico en los relatos fantásticos:  
 
Mientras soñamos, como no somos libres creemos necesariamente que 
estamos despiertos. Pero cuando estamos despiertos, todas las convicciones 
y, más aún, todas las vacilaciones son posibles. Podemos igualmente 
imaginarnos, convencernos, deducir que acabamos de soñar o, a la inversa, 
que no soñábamos (1957: 19). 
 
Esta aseveración complica aún más las hipótesis en torno a lo que le 
ocurre al personaje durante esa noche en el hotel, pues él mismo, antes de 
decantarse por la opción de lo fantástico —producida por el Heliobut—, 
plantea las distintas explicaciones posibles del fenómeno que experimenta 
con base en creencias populares que le resultan, a él y al lector, más 
familiares. Como afirma Roas, en este tipo de relatos “todos los esfuerzos 
del narrador van destinados a vencer la esperada incredulidad del lector” 
(2004: 43). Estos esfuerzos, en “La fiebre azul”, van encaminados a 
reforzar la idea de que la ilegalidad es tan sorprendente para el personaje 
como para el destinatario. Campra, por su parte, afirma que suele 
percibirse como la relación de un sueño una narración “que no responde a 
otras reglas sino a la de no tener un sentido por sí misma: el sentido 
constituye un enigma que un intérprete debe desentrañar” (2019: 134). 
Esta posibilidad interpretativa no se presenta hasta las últimas páginas del 
relato, cuando puede contrastarse la vida cotidiana del comerciante con lo 
acontecido durante el viaje. Para Marc Augé, el viaje construye una 
relación ficticia entre mirada y paisaje. El antropólogo francés describe 
una posición interesante del individuo al alejarse de su entorno habitual en 
la que este se siente como espectador sin que el espectáculo importe 
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verdaderamente. Como si su posición “constituyese lo esencial del 
espectáculo, como si, en definitiva, el espectador en posición de espectador 
fuese para sí mismo su propio espectáculo (Auge, 2001: 91). En “La fiebre 
azul” se observa que, a pesar de lo atractivo que resulta el entorno del 
protagonista cuando se encuentra en África, la revelación principal no es 
ofrecida por el resto de los personajes ni por el ambiente que lo rodea, sino 
por su propia imagen sobre la cama de su dormitorio. Esta le muestra su 
insignificancia y, más adelante, lo hará cuestionar su existencia, pues la 
duplicidad, como observa Martín, significa “la destrucción de la imagen 
racional del mundo, y el cuestionamiento de la concepción del individuo 
como entidad única indivisible” (2006: 219), lo que, sin duda, hace 
tambalear la aparente solidez del mundo. 
El hecho de que el narrador experimente un desdoblamiento es 
ilustrativo de su situación personal, sobre la cual se arrojará cierta luz más 
adelante, cuando se describe su regreso a casa. Bellemin-Noël (2001) 
señala sobre la aparición de este tipo de duplicidad que, dado que el 
personaje se encuentra metido de lleno en una situación patética, 
difícilmente encontrará la sangre fría necesaria para narrar su historia. Por 
ello: “El narrador testigo o ‘enlace’ […] tanto puede ser otro personaje 
lúcido y no completamente traumatizado, como el propio personaje en una 
época diferente de su vida” (110-111). Esto se comprueba al final del 
relato, cuando es posible percibir que el recuerdo del desdoblamiento, y su 
consiguiente narración, solo ocurren una vez que el hombre ha 
comprendido su verdadera significación, es decir, su intolerable doble vida 
en un hogar asfixiante y la fascinación que le produce el exotismo al que 
vuelve irremediablemente. Sin embargo, esto no es apreciable en el 
momento en que se manifiesta el hecho ilegal, pues el lector aún no tiene 
la suficiente información para deducirlo. Como señala Campra: 
 
La ‘verdad’ de la historia depende de lo que su organizador —la voz 
narrante— ha querido o podido mostrar. El lector puede suponer la totalidad 
de la historia —del mundo representado—, pero no la posee, y la parcialidad 
a la que accede está sometida a un orden que no ha sido elegido por él (1991: 
52). 
 
Tras la aparición del holandés y la compra de las estatuillas, el 
narrador decide abandonar la habitación y no volver jamás a África. 
Desayunan juntos y cierran el trato. Cuando el protagonista menciona la 
palabra Heliobut durante la charla, Van Logan da su opinión al respecto: 
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“Supersticiones. Cosas de nativos… Por eso no avanzan” (Fernández, 
2009: 402), lo que refuerza la perspectiva europea que permea el relato, 
así como la incomprensión que se tiene hacia la otredad. No obstante, le 
ofrece una explicación sobre el mal del Masajonia: Heliobut es la 
deformación de los nombres Elliot y Belinda —a quien llamaban Blue—, 
los propietarios originales del hotel, quienes eventualmente volvieron a 
Inglaterra a causa de las fiebres que aquejaban a Elliot. Y de ahí surgió la 
leyenda de la palabreja que el holandés evitaba pronunciar, a pesar de su 
aparente escepticismo, demostrando que los habitantes del primer mundo 
tampoco estaban tan libres de creencias como él parecía pregonar. 
Lo que ocurre cuando el narrador vuelve a casa es, igualmente, digno 
de mención. Su mujer y sus dos hijos lo encuentran raro. La ecuatoriana 
que trabaja con ellos sugiere que le ha pasado algo, que le han hecho una 
brujería, y la gallega que la acompaña en sus labores domésticas coincide 
con ella: “Hablaban de hechizos, de pócimas, de embrujos, de conjuros, de 
ataduras y maldiciones” (Fernández, 2009: 406). Resulta interesante que 
en este momento el ánimo supersticioso se deposita en una mujer 
proveniente de Ecuador, país latinoamericano posiblemente propicio para 
la existencia de prácticas poco ortodoxas desde una perspectiva española, 
y otra de Galicia, comunidad famosa por sus creencias en las meigas y la 
Santa Compaña, entre otras tradiciones. Los chicos, por su parte, ignoran 
a su padre viendo el móvil, y su esposa comienza a preocuparse por lo que 
él dice mientras duerme, en particular la palabra “Blue”, pues cree que es 
el nombre de una mujer. A raíz de su estancia en casa, se percibe que él no 
está contento ni cómodo en su situación familiar. En narrador incluso 
menciona que desearía que aquellos no fueran sus hijos. César y Bruno 
solo muestran interés por el dinero y, en cuanto a su trabajo, aplauden la 
labor de envejecimiento que el comerciante realiza en las estatuillas por el 
beneficio que les puede proporcionar. Al tratar de defenderse ante los 
ataques de su esposa, el protagonista demuestra cómo le afectaron los 
sucesos de su estancia en África:  
 
Azul es el mar —dije— el cielo, los ojos del padre Berini, un punto en 
las pupilas de la hermana Hurí y una dama inglesa que, si viviera aún, tendría 
más de cien años. También, a ratos, el mijo puede ser azul, el jubsaka, los 
tawtaws, el Wana Wana, cualquier estatuilla enterrada en el jardín o una 
noche de insomnio en el Masajonia. Y posiblemente... el Heliobut. 
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La familia estalla en carcajadas al escuchar su discurso antes de 
llamarlo violento, cínico y prepotente. El narrador recuerda que él no es 
nada y, piensa, ellos son todavía menos. Continúa hablando sin ser 
comprendido y concluye que en el Masajonia fue víctima de una “fiebre 
azul”. Tras esta incomprensión por parte de sus familiares, a quienes 
comienza a referirse mentalmente como Belcebú, apelativo que construye 
a partir de sus nombres (Isabel, César y Bruno), decide abandonar su país 
nuevamente e irse a China. Sin embargo, en una escala forzosa que hacen 
en Bengasi lo reconsidera y cambia su ruta hacia a África, al Masajonia. 
Ahí vuelve a encontrarse con el pintor, con la voluntaria y la sonrisa de 
Balik, lo que le llena de emoción: “Y, por primera vez en mucho tiempo, 
me sentí en casa” (Fernández, 2009: 414), afirma.  
Resulta evidente que para el protagonista de “La fiebre azul” se ha 
perdido la función del hogar como un lugar que protege, como lo anuncia 
Bachelard en La poética del espacio (1965: 35), y que este se ha convertido 
en un sitio hostil. En el cuento se trastoca el valor de la casa como refugio, 
y esta se transforma en lo ajeno, lo inhóspito. En un principio, aquello que 
Freud (2008) llama lo Unheimliche —siniestro— es representado por lo 
desconocido, es decir, por el exotismo que se observa en el extraño 
poblado africano en donde se encuentra el Masajonia, no obstante, al final 
de la narración lo ominoso es encarnado por el ámbito doméstico del 
personaje, quien incluso llega a relacionar a su esposa e hijos con el 
demonio, al referirse a ellos como “Belcebú”. En esta inversión de las 
convenciones, lo Heimliche —familiar— revela una acepción opuesta a la 
original, puesto que el lector finalmente conoce la situación del personaje 
en su ámbito cotidiano, así como su verdadera intimidad. La escena 
descrita tras su regreso a casa permite una interpretación más profunda del 
desdoblamiento que vivió en África, el cual bien puede obedecer al 
rechazo y a la falta de atención que el narrador percibe por parte de su 
familia, además del evidente desprecio que siente hacia ella. 
En “La fiebre azul”, como en muchos otros cuentos fantásticos, el 
hecho sobrenatural encarna una metáfora y hace tambalear la aparente 
solidez del mundo habitado por el protagonista. Como señala Juan Jacinto 
Muñoz Rengel: “¿Qué son los relatos del doble sino un intento de 
comprender la realidad?” (2015: 3). En este caso, el desdoblamiento del 
protagonista entraña la manifestación de una identidad fragmentada y es 
el detonante de la búsqueda de su verdadero lugar en el mundo. Si bien el 
poblado africano se presenta en un principio como un territorio abstruso, 
al contrastarlo con su ambiente habitual resulta ser una posibilidad de 
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huida y de un nuevo comienzo, aunque sea bajo el hechizo de un estado 
febril que lo obnubila. El Heliobut facilita una toma de conciencia de la 
circunstancia del personaje y da cabida a un segundo despertar. La fiebre 
azul, color relacionado con la tristeza y la depresión, en un principio lo 
aterroriza, pero más adelante le permite descubrir sus carencias. Juan 
Bargalló apunta que el tema del doble forma parte de la literatura 
occidental como oposición de contrarios y que la duplicidad supone una 
metáfora de esa antítesis que se complementa. Agrega que el 
desdoblamiento: “no sería más que el reconocimiento de la propia 
indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de 
la búsqueda del Otro para intentar llenarlo […]” (1994: 11). En este 
sentido, el comerciante, al verse a sí mismo sobre la cama y percibir su 
insignificancia, cuestiona su existencia y, posteriormente, intenta 
trascenderla alejándose de su propio hogar y volviendo al sitio en donde 
tuvo lugar la revelación. 
En cuanto al tipo doble presente en “La fiebre azul”, se trata de un 
doble físico o Doppelgänger, de acuerdo con la clasificación de Otto Rank 
(1976: 51), quien propone dos categorías más: la de los entes que se 
separan del yo (sombras, reflejos, retratos) y se convierten en individuos, 
y la representación de dos seres distintos por la misma persona (Dr. Jeckyll 
y Mr. Hyde). El Doppelgänger es un ser idéntico al personaje que surge 
de manera espontánea, de procedencia incierta, como sucede en El doble, 
de Dostoievski, o bien un sosias que suele convertirse en una amenaza, 
como ocurre en “William Wilson”, de Edgar Allan Poe. El surgimiento del 
duplicado constituye una transgresión en el plano de lo real. Además, la 
aparición de la réplica implica para el protagonista un 
“desenmascaramiento moral y social”, como apunta Martín (2007a: 14). 
Muchas veces el doble es una proyección del inconsciente del personaje y 
sus peculiaridades son reveladoras de su psique. Estas pueden ser 
sumamente ilustrativas sobre las preocupaciones o los temores del sujeto, 
así como de la concepción que tiene de sí mismo y sus inseguridades. El 
duplicado suele encarnar el lado oscuro de los personajes y, mediante sus 
actos, expresar los deseos ocultos del original; no obstante, dado que en el 
cuento de Fernández Cubas el hombre que yace en la cama no llega a 
despertar y, por tanto, no actúa, sus características físicas y el impacto que 
producen en el comerciante son el único indicio con que cuenta el lector 
para intuir la percepción que este tiene de sí mismo o cuáles son las 
inquietudes proyectadas. El efecto de estas es el detonante del desenlace 
de la historia, en el que el protagonista abandona definitivamente su hogar 
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y vuelve a aquel paraje exótico en donde las leyes se han subvertido y una 




La literatura fantástica requiere de un plano realista que será 
transgredido por un hecho sobrenatural o ilegalidad. Desde finales del 
siglo XVIII, siglo inaugural de lo fantástico moderno, este tipo de 
narraciones han tendido a surgir en entornos cada vez más conocidos, con 
los que el lector puede fácilmente identificarse. Se han dejado atrás los 
castillos y parajes sombríos, y los escenarios recurrentes ahora son las 
grandes urbes, los conjuntos residenciales, los supermercados. En estos 
sitios surge un portento que constituye una fisura en el plano de lo real y 
lo trastoca. Sin embargo, algunos autores optan por ambientar sus relatos 
en espacios que, sin dejar de ser realistas, resultan ajenos a su propia 
cotidianidad y a la del lector. Cristina Fernández Cubas, experta en 
construir sus cuentos en territorios movedizos e insólitos, sitúa “La fiebre 
azul” en un país africano indeterminado. Tanto el exotismo como la 
ambigüedad del espacio conducen a preguntarnos de qué manera estas 
características afectan el paradigma de realidad del texto y el impacto que 
produce la ilegalidad tanto en el personaje como en el lector. 
Si bien el sistema de creencias del lugar al que llega el narrador del 
relato no es idéntico al suyo o al del receptor de la obra, puede afirmarse 
que se encuentra dentro de lo verosímil y que constituye un plano de lo 
real sólido y propicio a ser transgredido por un fenómeno sobrenatural que, 
en definitiva, no forma parte de la normalidad de su contexto. Las 
particularidades del marco de la narración resultan extrañas, pero no 
imposibles, y funcionan como indicios de la aparición de lo fantástico, es 
decir, el desdoblamiento del narrador. De este modo, las alusiones y 
explicaciones sobre el Heliobut, el aturdimiento que causan las bebidas del 
Wana Wana, la calidez del clima y el extravagante comportamiento de 
algunos personajes son solo señales de la inminente aparición de la 
ilegalidad, la verdadera ruptura de la realidad. Las supersticiones y 
creencias de los nativos conforman una atmósfera inquietante que, por su 
extrañeza, amplían el horizonte realista al que estamos acostumbrados, sin 
llegar a rasgarlo, pero preparan el terreno para la dislocación ulterior, e 
incluso contribuyen a la conformación de la ambigüedad y de la 
consiguiente hesitación, uno de los elementos propios de lo fantástico, de 
acuerdo con Todorov.  
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Una vez definido el paradigma de realidad de “La fiebre azul” y 
determinado el hecho sobrenatural, queda preguntarnos cuál es su 
intencionalidad, si es que la hay. Tomando en cuenta las particularidades 
del ámbito familiar del narrador —el rechazo que le provocan su esposa e 
hijos, la reticencia con que lo reciben en casa, el desprecio que siente por 
ellos—, cabe establecer una relación entre la visión que tuvo en el hotel 
Masajonia, es decir, la de un hombre nimio y ridículo, con la percepción 
que el comerciante tiene de sí mismo. La aparición de su duplicado 
representa entonces una revelación que, en primera instancia impacta su 
concepción de la realidad y le produce un profundo desasosiego. Sin 
embargo, más adelante, cuando vuelve a su país y a su ámbito habitual, se 
convierte en el germen de una reflexión más profunda sobre su propia 
identidad y su lugar en el mundo. Finalmente, el protagonista actúa en 
consecuencia, quizás aún embebido en el estado febril originado en el 
Masajonia, y decide abandonarlo todo para volver ahí. La ilegalidad de 
este cuento entraña, en definitiva, una metáfora que exhibe, mediante la 
aparición de la réplica, el vacío de la existencia del personaje. Esta 
narración es un ejemplo magistral de la manera en que la literatura 
fantástica no se limita a ser un alarde de imaginación y logra subvertir la 
realidad para mostrar nuevos mundos posibles y provocar un verdadero 
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